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Ein Glücksfall

Ich bin Paläs3nenser. Meine Familie lebte in einem Flüchtlingslager in Baalbek im Libanon.
Dort wurde ich geboren und wuchs bei  meinen Eltern und neun Geschwistern auf. Mein
Vater arbeitete sehr hart in einem Steinbruch. Bevor ich im September 1981 zum Studium in
die DDR kam, arbeitete ich in Beirut, der libanesischen Hauptstadt. Mein Wohnort war das
paläs3nensische Flüchtlingslager Sha3la am Rande der Stadt. Es war ein Glücksfall, dass ich
im Büro von Ismail Shammout als „Mädchen für alles“ anfangen konnte. Shammout war ein
bedeutender paläs3nensischer Künstler und Träger des Kunstpreises der paläs3nensischen
Revolu3on.  Zudem  Generalsekretär  der  Vereinigungen  arabischer  und  paläs3nensischer
Künstler.  Ihm legte ich meine Arbeiten vor. Im Lager,  in Sha3la, haTe ich angefangen zu
zeichnen und zu fotografieren. Mich beschäVigte, wie wir in Sha3la lebten. Das war kein
Leben, das war ein Vege3eren. Shammout gab mir die Chance, im Kreise von Künstlern zu
lernen.  Ich  malte  und  fotografierte,  kochte  Kaffee,  brachte  die  Post  weg  und  holte  die
Druckproben  aus  der  Druckerei.  Das  war  gewissermaßen  meine  EintriTskarte  für  die
Hochschule. Über den paläs3nensischen Künstlerverband, den mit dem Künstlerverband der
DDR eine solidarische Beziehung verband, erhielt ich ein S3pendium für angehende Künstler.
Wir waren 19 Studen3nnen und Studenten, die am 11. September 1981 in Berlin-Schönefeld
landeten.

Ankun/ in Leipzig

Es  war  ein  Freitag  und  der  Zug  nach  Leipzig  war  übervoll  von  Menschen:  Studenten,
Soldaten, Familien, die über das Wochenende nach Hause reisen wollten. Wir haTen sehr
viel  Gepäck  und  weil  es  nicht  anders  ging,  legten  wir  einige  Gepäckstücke  auf  einem
Kinderwagen ab. Als wir nach drei Stunden in Leipzig ankamen und unser Gepäck und den
Kinderwagen auf dem Bahnsteig abstellten, fing die deutsche Frau, der der Wagen gehörte,
an zu weinen. Dann sahen wir den Grund – die Gelenke des Wagens waren gebrochen. Wir
haben dann von jedem 20 Dollar eingesammelt und ihr das Geld gegeben, damit sie sich
einen neuen Kinderwagen kaufen konnte. Darüber war sie froh. Trotzdem verstanden wir
ihre Tränen nicht. Wir kamen aus Beirut, kannten Krieg und Tote, darüber weinte man. Ein
Kinderwagen? Erst später verstanden wir etwas von Mangelware und MangelwirtschaV und
dass deshalb manche Konsumgüter hoch im Kurs standen.

Von  der  DDR  wusste  ich  nicht  viel.  Es  hieß,  es  sei  ein  schönes  Land  mit  idealen
Studienbedingungen. Ich war froh, aus Beirut raus zu sein und hoce, mit dem Studium ein
neues Leben anfangen zu können. Allerdings war ich Ende der 1970er Jahre ein paar Monate
in Westdeutschland gewesen, weil mein Bruder in Westberlin lebte und ich die Hoffnung
haTe, ein Studium beginnen zu können, was aber nicht möglich war. Also kannte ich die DDR
von der Durchreise und Helmstedt als Grenzsta3on. Jetzt war ich in Leipzig und begann am
Herder-Ins3tut, das ausländische Studierende mit deutscher Sprache und anderen Fächern
auf ein Studium vorbereitete, Deutsch zu lernen. Ich mochte Sprachen, sprach ein sehr gutes
Englisch, haTe in Westdeutschland ein wenig Deutsch mitbekommen und so fiel es mir nicht
schwer. Als im Juni  1982 der von Israel ini3ierte Libanonkrieg ausbrach, war für mich an
Lernen nicht mehr zu denken und ich reiste zu meiner Familie. Im September kehrte ich auf
Anraten meiner Familie zurück nach Leipzig und legte die Prüfungen am Herder-Ins3tut ab.

Studium und Alltagsfotografie



Gleich darauf begann ich mein Studium der Fotografie an der Hochschule für Grafik und
Buchkunst. Am Herder-Ins3tut haTe ich mich bereits einem Foto-Zirkel angeschlossen und
eine erste Ausstellung gemacht, die sehr gut aufgenommen wurde. War ich am Anfang noch
unentschieden, ob ich Malerei oder Fotografie studieren solle, entschied ich mich nun für
Fotografie.  Ich  musste  sehr,  sehr  viel  ackern.  Viel  mehr  als  meine Kommilitoninnen und
Kommilitonen, mit denen ich zusammen war. Sie waren alle schon so gut und haTen viel
Erfahrung.  In  der  DDR  konnten  Kinder  und  Jugendliche  schon  früh  an  die  Fotografie
herangeführt werden. Meine Familie im Libanon konnte mir diese Möglichkeit nicht bieten.
Was ich konnte, haTe ich in den zwei Jahren in Beirut gelernt – mit einer Kamera, die ich aus
einem Studio lieh und Filmen, auf die ich hin sparen musste. In den zwei Jahren habe ich
vielleicht zehn Filme geschossen, heute mache ich an einem Tag zehn bis fünfzehn. In Leipzig
habe  ich  alles  über  die  Technik  lernen  können  und  sehr,  sehr  viele  Stunden  im  Labor
verbracht. Am Ende konnte sich mein Diplom wirklich sehen lassen.

Als Student habe ich unheimlich viele Menschen kennengelernt. Ich war neugierig auf die
GesellschaV  und lächelte  jeden  an  und  grüßte  jeden,  der  mir  mit  freundlichem Gesicht
begegnete.  Unsere Lehrer waren wie Freunde. Wir  besuchten sie,  saßen zusammen und
erzählten. Das war sehr schön und ich fühlte mich an zu Hause erinnert. Nicht weit von der
Hochschule enhernt lernte ich eine Familie kennen, mit der ich heute noch befreundet bin.
Der Mann unterrichtete Musik und sie war auch Lehrerin. Die beiden kleinen Töchter waren
sehr niedlich. So grüßten wir uns und lächelten uns an, bis wir in ein Gespräch kamen. Heute
sind die Kinder verheiratet  und haben selbst  schon Kinder.  Viele  meiner  FreundschaVen
entstanden so. Ich wurde zu Weihnachten eingeladen oder einfach so zum Kaffeetrinken und
Süßigkeiten essen. Von den Menschen wurde ich so aufgenommen, wie ich bin, so dass ich
mich nie fremd gefühlt habe.

Ich betrachte mich bis heute nicht als Künstler, also in dem Sinne, etwas Besonderes zu sein!
Ich mache meine Arbeit. Wenn die Menschen meine Fotografien als Kunst betrachten, dann
bin ich glücklich. Viele meiner Fotos in den 1980er Jahren fingen den Alltag ein, den ich
erlebte und wahrnahm. Es ging mir nicht darum, die Zustände in der DDR zu kri3sieren oder
gar anzuprangern. Ich bin Gast gewesen und respek3erte als solcher das Gastrecht. Mich
haben die Menschen in ihren Alltagssitua3onen interessiert. Wenn mein Auge etwas sah,
das lus3g oder komisch schien, dann fing ich zu fotografieren an. Sind die Dinge skurril oder
gegensätzlich, lässt sich daraus ein interessantes Bild komponieren? So schaute ich auf den
Alltag in Leipzig. Ich war und bin kein Paparazzo und habe immer versucht, die Würde der
Menschen, die ich fotografierte, zu bewahren. Die Leute waren wirklich neugierig, es war
einfach, an sie heranzukommen und BekanntschaV zu schließen.

Montagsdemonstra=onen – keine Fotos

Ich  war  erstaunt,  dass  die  Leute  1989  tatsächlich  den  Mut  haTen  und  auf  die  Straße
gegangen  sind,  um  gegen  die  herrschenden  Zustände  zu  demonstrieren.  Sie  wussten
natürlich besser als ich, warum sie auf die Straße gingen. Als Gast in diesem Land hielt ich
mich zurück, aber ich konnte diese Demonstra3onen nachvollziehen. Freiheit ist ein Gut, das
der Menschheit als Ganzes gehört. Was mich bis heute quält und traurig s3mmt, ist, dass ich
nicht  fotografiert  habe.  Vielleicht  war  ich  feige.  Es  erschien  mir  zu  riskant,  die  Kamera
hochzuheben und nicht zu wissen, wer rechts und links von mir steht. Die einen häTen mich
beschuldigen können, für den Westen zu arbeiten, die anderen häTen sagen können, der
fotografiert  für  die  Staatssicherheit.  Ich  stand  zwischen  Amboss  und  Hammer.  Die



Revolu3on ist GoT sei Dank friedlich ausgegangen, ganz anders als später in den arabischen
Ländern.

9. November – Rückreise in die DDR

Der Zufall wollte es, dass eine Gruppe von Fotografen aus dem Westen meine Diplomarbeit
sah, die in unserer Hochschule ausgestellt war. Sie fragten meinen Professor, ob derjenige,
dem die Bilder gehören, nicht einen Teil davon mit ihnen in Nordrhein-Weshalen ausstellen
könne. Die Gruppe hieß „Arbeiterfotografie“. Die Arbeiterfotografie ist ein Teilbereich der
sozialdokumentarischen Fotografie,  die innerhalb der  Arbeiterbewegung entstand.  In der
alten Bundesrepublik gründeten sich ab den 1970er Jahren wieder Gruppen, die sich diesem
Bereich widmeten. So kam es, dass ich 1989 in den Westen reiste, um eine Ausstellung zu
machen, während im Osten inzwischen Massen von Menschen auf die Straße gingen. 

Es klingt aberwitzig, aber am 9. November fuhr ich dann mit einer Kollegin aus Köln nach
Westberlin zurück und wir passierten einen Grenzübergang nach Ostberlin. Sie wollte ihre
Nichte in Ostberlin besuchen und ich dann weiter nach Leipzig fahren. Als wir bei der Nichte
meine Kollegin zu Abend aßen und die Nachrichten im Fernsehen verfolgten, sahen wir die
Pressekonferenz  und  einen  sichtlich  überforderten  Günter  Schabowski.  „Ab  sofort,
unverzüglich“  –  der  Rest  ist  Geschichte.  Wir  sind  an  dem  Abend  wieder  zurück  nach
Westberlin bis zum Kudamm. GoT sei Dank, hier habe ich fotografiert. Das Abklatschen der
Autos,  die  Sekhlaschen,  der  fassungslose  Taxifahrer,  der  mit  seinem  Wartburg  auf  dem
Kudamm steht – das waren auch für mich sehr emo3onale Momente. Ich habe mich für die
Deutschen gefreut  und zugleich an  mein Volk  gedacht  und mir  sehr  gewünscht,  dass  in
Paläs3na Vergleichbares geschähe. Am Kudamm war ich bis zum frühen Morgen.

Leipzig – Fotografieren nach 1989

Nach Wende und Wiedervereinigung habe ich als freischaffender Fotograf gearbeitet. Der
Anfang  war  nicht  schlecht.  Ich  erhielt  einen großen AuVrag,  bei  dem ich  bes3mmt vier
Monate unterwegs  war.  Es  ging darum,  die  Kunstgüter,  die sich in den Klubräumen der
Stadt, der Partei oder der FDJ-Jugendorganisa3on befanden, zu dokumen3eren. Das war der
Anfang,  aber dann war der Anfang schon wieder fast  vorbei.  Ich habe fotografiert,  aber
verdient  habe  ich  damit  ganz  wenig.  Mit  Bekannten  haben  wir  versucht,  eine  Zeitung
herauszugeben. Aber wir wussten einfach zu wenig darüber, wie die freie MarktwirtschaV
funk3oniert. Dann kamen schon die Zeitungsableger aus dem Westen – der „Express“, die
„Morgenpost“.  Für eine Weile habe ich dann als Pressefotograf  einfache Bilder gemacht,
denn  Geld  brauchte  ich.  Später  habe  ich  viel  mit  der  Allgemeinen  Ortskrankenkasse
zusammengearbeitet.  Stück für Stück wurde es besser und mit Hilfe meiner Freunde und
BekanntschaVen war da ein Licht am Ende des Tunnels. Der Anfang war wirklich schwer.

Osten, Westen

Bei  aller  Liebe  zum anderen  Teil  Deutschlands,  weil  es  ja  ein  Deutschland  ist:  Ich  habe
niemals überlegt, in den Westen zu gehen. Den kannte ich ja ein wenig. Mein Bruder lebte in
Westberlin  und  während  meines  Studiums  habe  ich  ihn  regelmäßig  über  Weihnachten
besucht.  Eine  Woche,  zehn  Tage  –  ich  bin  immer  zurückgekommen.  Leipzig  ist  mein
Lebenszentrum. Auch war ich nicht  sehr materiell  eingestellt.  Was ich in den Läden von
Westberlin sah, kannte ich aus dem Libanon. Und „Intershop“ und „Exquisit“ – die Läden, die
in der DDR für viele unerreichbar blieben, interessierten mich nicht. Was ich brauchte, gab
es im Konsum und in der Kaumalle. Mein Interesse galt dem Leben.



Der Westen 3ckt anders als der Osten und ich denke, es ist ein langwieriger Prozess, die
Unterschiede  zu  benennen  und  die  Verschiedenheit  beider  Teile  anzuerkennen.
Gleichbehandlung  sollte  das  Ziel  sein.  Der  Westen  sollte  den  Osten  als  Teil  eines
gemeinsamen Ganzen betrachten und sich von seiner Sieger-Pose lösen. Auch kann es nicht
sein, dass die Arbeiterinnen und Arbeiter in Nordrhein-Weshalen mehr verdienen als ihre
Kolleginnen und Kollegen in Sachsen-Anhalt. Das Prinzip „Gleicher Lohn für gleiche Arbeit“
finde ich rich3g und es sollte umgesetzt werden. Ansonsten sehe ich kein Problem darin,
dass  die  Bayern  mental  von  den  Norddeutschen  verschieden  sind  und  ich  mich  als
ostdeutsch  betrachte.  So,  wie  ich  die  Norddeutschen  respek3ere,  möchte  ich  auch  als
Ostdeutscher wahrgenommen und respek3ert werden.

Heimat

Ich habe es mir nicht ausgesucht, im Libanon geboren zu werden. Zu Flüchtlingen sind wir
geworden,  als  meine  Familie  aus  ihren  angestammten  Siedlungen  in  Galiläa  vertrieben
wurde.  Meine  Heimat  war  immer  Paläs3na.  Libanon  wurde  dann meine  zweite  Heimat.
Inzwischen lebe ich hier nun schon viel länger als im Libanon. Deshalb ist hier meine zweite
Heimat und der Libanon rückt an die driTe Stelle. Seit dem Jahr 2000 habe ich die deutsche
StaatsbürgerschaV, bin ich ein ganz normaler Bürger mit Rechten und Pflichten. Erst mit
diesem Pass konnte ich in meine Heimat Paläs3na reisen und das Land meiner Eltern und
Großeltern, die Dörfer, in denen sie gelebt haben, sehen. Paläs3na bleibt für mich die erste
emo3onale Heimat. Egal, wie die Welt darüber befindet, wir entscheiden, wo die Heimat ist.

Ratschläge fürs Hierbleiben

Als ausländischer Student wurde man in der DDR sehr gashreundlich behandelt. Aus meiner
Erfahrung kann ich sagen, es ist wich3g, zunächst einmal Deutsch zu lernen. Ebenso wich3g
ist es, das Land als Gastgeber mit seiner GashreundschaV zu respek3eren. Menschen, die
kommen, um zu bleiben, sollten erkennen, dass dieses Land ihnen Möglichkeiten gibt. Und
sie sollten erkennen, diese Möglichkeiten respektvoll zu nutzen. Der Teller, aus dem man
isst, in den spuckt man nicht hinein. Das heißt, man muss sich Mühe geben – die GesellschaV
respek3eren,  korrekt  sein,  nicht  betrügen,  nicht  lügen.  Das  gehört  sich  einfach  nicht.
Ehrlichkeit ist die Grundlage, um sich hier ein gutes Leben aufzubauen. Diese Erfahrungen
gebe  ich  heute  an  Neuzugewanderte  in  solchen  Integra3onskursen  wie  „Leben  in
Deutschland“ weiter.


